这是关山月在第一次来周佞的家。
通篇的冷色调, 落地玻璃前的轻纱半遮半掩着，任由那月光如偷窥者一般，被金属的支架切割成色块, 洋洋洒洒地撒下一片银光。
空气近乎凝固。
关山月被周佞一脚油门带来这里, 又被周佞拽着手腕拉进别墅跌落在沙发上, 却半点要生气的意思都没有。
她任由自己陷进沙发里, 脑袋昏昏沉沉的，似乎还没有从那巨大的震感中拉扯出来。
反观周佞, 他站在落地玻璃前一面沉声打着电话, 一面用余光瞥着关山月，似乎是怕关山月又作妖。
关山月却视那目光如无物, 还在短暂的眩晕过后, 饶有兴趣地打量起了别墅。
“……”
身后的脚步声越行越近, 背对着落地玻璃的关山月羽睫微颤，可她没有回头，任由沉稳的脚步在沙发后停下。
而后转为诡异的沉默。
周佞垂眸, 望向关山月的发顶, 看着昏黄的灯光融在她的头上, 蒙上一层迷雾。
目光越来越炙热, 可关山月依旧没有回头看人。
“……关山月。”
终究还是周佞率先打破沉默, 他声音低哑, 清晰地听见自己的胸腔处一下又一下的跳动声——从那两辆车在周佞眼前几乎撞上的时候, 就一直剧烈地跳动到现在，仍然没有落到实处。
关山月微微蜷缩的五指不动声色地一紧，可她还是没有回头看人，只是背脊有些条件反射般地僵硬着。
刚才在大街上上周佞的失态太明显。
那双眼里满是戾气和惊恐，连拽着关山月的手都在颤抖着——
其实他们都在后怕。
细碎的光束投映在关山月的发顶, 斑驳地印在地板上，也尽数镀在了关山月和周佞的身上。
周佞的拳头松了又紧：“说话。”
“……”关山月微微偏头，像是在笑，毫不在意般，“你想听我说些什么？”
绷紧的弦又断。
周佞的后牙槽好像在作响，他大步一跨，直接跨到关山月身边，居高临下地看人，强硬又冰冷：
“你非要这样说话吗？！”
关山月垂下的睫一颤，只是面色仍然不动如山，她慢悠悠地理了理身上裙子的褶皱：
“我不一直都这样么？”
“刚刚就差那么一点——”周佞心头思绪翻滚，几乎要灼伤他的肌肤，他低吼着，几乎已经撕破了那层虚伪的伪装，兀地提高了声，“就差那么一点，关山月，你就死了！”
压迫感扑面而来，手腕又被扣住，关山月不动声色地一僵，她看着那骨节分明的手沉默了好一会儿，生疼，没有说话，也始终没有抬眼看人。
如果她刚才有抬头看那么一眼——
都能看到周佞那捅破了最后的薄纸顶面而来的疯狂与脆弱，连眼角都沁着红。
周佞死死地扣着关山月的手，好半晌，再开口已是一片嘶哑：
“为什么不看我？”
他就那么看着关山月，明明发出的是嗤笑的音，却像是连标点符号都在用力自嘲着：
“是不想看，还是你不敢看？”
“——为什么不敢看我？”
“关山月，你说话！”
一句一句，都像是自胸腔中涌出的哀鸣——是居高临下的兽，也是在求人施舍怜悯的雀。
于是关山月终究是在最后一个低吼的音节消失在客厅的时候，缓缓地掀起了眼皮。
四目相对。
然后她看见周佞满脸狠厉下却是藏不住的猩红，也看见了被隐在最深处的那层名为脆弱的情绪，以及眼角因为激动而泛着的红。
再然后，关山月差点陷在那双眼里出不来。
“……你总是这样。”周佞就这么看着她，执着地、仿佛是想从那双眼里看出点什么，“关山月，你到底想做什么？”
关山月抿了抿唇。
“你回关家，到底发生了什么？”周佞深吸了一口气，强迫自己将那些翻滚的汹涌咽了下去，“那辆车是专门等着撞你的，你知道么？”
关山月眸光一闪，眸底掩着的那些莫名的思绪褪去：“什么？”
气氛好像更凝固了。
周佞定定地看了人一眼，终究是放开了紧握着的手腕，他的视线在被勒红的细嫩上一顿，后退一步，他就这么看着自己的影子映照在关山月的身上，一片晦暗：
“清醒点了么？你不会真以为差点撞车是意外吧？”
断断续续的耳鸣退散了些，关山月昏胀的脑子似乎是刚刚才重新运转起来，她微微仰头，背脊靠着沙发，面上漠然：
“说重点。”
周佞不语，转身往旁边的沙发一坐，脸上的冷怒丝毫不散，像是因眼前人的态度而更浓郁了；
“我让元皓去开走你的车，给你善后，顺便查了监控——那是辆无牌车。”
周佞一直跟着关山月，看着她的车速渐渐飙升，周佞知道她在发-->>